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Un racconto di Vanessa Longo 

Mida, la regina che trasformò il virus in arte (?) 

Mida lo sapeva che avrebbe avuto un'unica figlia e che si sarebbe 

chiamata Dunja. Quello che non sospettava è che sarebbe stata una 

star. 

Mida si era sposata in chiesa con il compagno di una vita, Gigliolo. 

Avevano sette gatti, un pipistrello, due cornacchie e tre lombrichi 

purificatori. 

Quell'anno l'azienda Ciu-fi entertainment, leader nel campo delle 

telecomunicazioni, offriva generosamente a chi aveva almeno sette 

gatti, un pipistrello, due cornacchie, tre lombrichi standard o 

purificatori e un bambino (esistente o in corso d'opera) 11 super mega 

buoni spesa rich da 10 euro. 



 

 

Accecata dalla brama di denaro, Mida decise che era arrivato il 

momento propizio di dare alla luce il suo primo ed unico figlio. 

Insieme a lei altre 12.000.000 di persone fecero domanda per i 

super mega buoni spesa rich da 10 euro, ma solamente in sette 

soddisfarono i requisiti per ricevere i super mega buoni spesa rich da 

10 euro. 

Mida e le altre fortunatissime famiglie si incontrarono nel luogo 

adibito al ritiro dei buoni. 

Le altre sei donne cui spettava l'ambito premio, così come Mida, 

erano tutte in dolce attesa. Il sindaco della città fece gli onori di casa 

e consegnò alle gestanti il favoloso premio. 

Le fortunate future mamme, un po' per festeggiare l'avvenimento, un 

po' per affinità di pensiero, si prolungarono con le celebrazioni. 

Bevvero anche un po' di champagne che sciolse loro le inibizioni, fu 

così che le fanciulle si profusero in candidi e calorosi abbracci 

divenendo ottime amiche. 

Dopo qualche mese di vita vissuta armoniosamente grazie ai  super 

mega buoni spesa rich da 10 euro, era quasi giunto il tempo di dare 

alla luce la nuova creatura. 

Mida era al settimo cielo e si recò all'ospedale in preda alle doglie ma 

eccitata all'idea di diventare madre. Mentre spingeva, spingeva e 

spingeva vide uscire prima quella bellissima testolina, seguita da un 

braccino. Poi due. Poi quel tenero corpicino. Ecco uscire la gambina 



 

destra e poi...una nocciolina. Una NOCCIOLINA?!? Ma come una 

nocciolina al posto di una gambina? Come è potuto accadere!! 

Scossa e indignata Mida se ne andò a casa portando con sé il piccolo 

esserino. 

Dopo un primo periodo di solitudine, Mida decise di sentire le amiche 

del super mega buoni spesa rich da 10 euro per tirarsi un po' su il 

morale scoprendo che anche a loro era capitato lo stesso crudele 

destino. 

Tutte insieme si recarono da un team di specialisti che, all'unanimità, 

deliberò che le piccole creature, per comodità soprannominate 

“bimbine super mega buoni spesa rich da 10 euro “, erano l'infausto 

frutto di un rarissimo morbo causato da un visus sprigionato 

dall'inchiostro usato per stampare i super mega buoni spesa rich da 

10 euro. 

Casualmente, il magnanimo elargitore dei super mega buoni spesa 

rich da 10 euro, Renatino, era anche il fausto proprietario del super 

mega schiaccianoci per gambine sfortunate (plus). 

Renatino era un uomo retto e generoso e offrì alle malavventurate 

famiglie di acquistare il super mega schiaccianoci per gambine 

sfortunate (plus) alla modica e irripetibile cifra di euro 3.999. 

Praticamente un regalo. 

Tutte le famiglie accettarono ossequiosamente l'imperdibile dono. 

Tranne Mida. Mida aveva altri grandiosi progetti per Dunja. Sua figlia 

non passerà l'intera esistenza succube di un arachide. La farò 

studiare, pensò. La cultura sarà il suo riscatto sociale, il NOSTRO 

riscatto sociale. 



 

 

Quando Mida iniziò a fare un secondo lavoro e costrinse Gigliolo a 

vendere i fiammiferi fuori dalle discoteche  per far studiare Dunja, di 

certo non poteva immaginare che la piccola inseguisse il sogno di 

fare la ballerina, con quella gambina. 

Ma quando Dunja poco più che in fasce dichiarò solennemente: “ 

mamma, papà, non voglio schiacciarmi la nocciolina con lo 

schiaccianoci, io voglio BALLARE lo Schiaccianoci!” Peritando in 

bilico tra pena e dolore, Mida acconsentì a spendersi in ogni 

possibile modo per aiutare la figlia. 

Schiacciatevele voi le vostre piccole noccioline! 

L'unico modo per far danzare la figlia era procurarle una protesi. Ma 

quelle buone costavano veramente molto. Il solo modello che Mida 

poteva permettersi era in legno massello, con articolazione fissa, in 

posizione di calcio in rovesciata. Sì perché la gamba era stata creata 

appositamente per un talento del calcio che segnava solo in 

rovesciata. Gigioniño. Ma poi Gigioniño litigò col mister e non ne 

volle più saperne di indossare la maglia n.11. 

Mida regalò a Dunja la sua nuova gamba e un super mega buono 

spesa rich da 10 euro. 

Dunja non la finiva di ringraziare la madre per i meravigliosi doni e 

iniziò a frequentare le lezioni di danza. 

Contrariamente ad ogni previsione Dunja divenne un'ottima 

ballerina, anzi, la migliore, la prima ballerina della scuola. Era l'unica 

che poteva danzare per un'intera ora con la gamba in grand jetè 



 

senza mai doversi riposare o cambiare posizione; grazie a lei partner 

maschili potevano agevolmente spiccare il volo leggiadri quanto le 

colleghe femmine usando la gamba di Dunja come trampolino di 

lancio. Infine, nei momenti di massimo afflusso alle lezioni di danza, 

la gamba di Dunja fungeva anche da sbarra per gli esercizi, 

ospitando fino a tre allieve. 

Dunja era l'orgoglio di Mida e Gigliolo che, attraverso il percorso 

della figlia, vedevano finalmente realizzato il loro sogno di riscattarsi 

dalle loro umili origini grazie all'arte, all'impegno e ai super mega 

buoni spesa rich da 10 euro. 

Ma si sa, essere la numero uno genera invidia. Prima della prima 

dello Schiaccianoci le ballerine di fila convinsero l'ingenua Dunja a 

seguirle nello scantinato del teatro. Dicevano di aver organizzato un 

brindisi in suo onore. Col cuore colmo di gioia  Dunja accettò l'invito. 

Quando le danzatrici scesero nel seminterrato, complice un'allieva 

che da fuori chiuse loro a chiave dentro una stanza, le piccole 

streghe calcolatrici finsero sgomento e paura e pregarono Dunja di 

usare la sua gamba per arrampicarsi fino all'altissima finestra che 

portava all’esterno. Una volta uscite avrebbero chiamato i soccorsi. 

Quando l'intero corpo di ballo, ad eccezione della ballerina dalla 

gamba in legno massello, fu al sicuro fuori dal seminterrato, fu allora 

che colpì. Una prese l'accendino, l'altra la benzina, una terza slacciò 

la scarpina da ballo dalla gamba prodigio e imbevette i lacci col 

liquido infiammabile. Tutte insieme appiccarono l'incendio di modo 

che non fosse solo una di loro a prendersene il merito. 

 



 

La protesi bruciava che era un piacere. 

Niente più balletto 

niente più Schiaccianoci 

niente più piroette e tutù rosa 

niente più mamma e papà orgogliosi 

niente più riscatto sociale 

Ma Dunja sorrideva avvolta dalle fiamme. 

poco importava. 

Perché lei aveva  i super mega buoni spesa rich da 10 euro. 

 


